Mostrando el camino

Llegaba al hospital con muchos calambres en el estómago y en todo el vientre. Empezaron a medianoche y no me han dejado dormir. Mamá ya se temía que hoy tampoco me podrían administrar la quimioterapia pero después de una exploración los oncólogos nos sacaban de dudas. La segunda dosis de vincristina entraba a través del port-a-cat tres horas mas tarde. Los calambres en el estómago son el resultado de una fuerte gastritis causada principalmente por dos motivos: el largo tratamiento con esteroides que he tenido que tomar durante más de 4 meses seguidos (la famosa dexametasona), y las dosis de radioterapia recibida en la columna.

Como ya os he comentado alguna vez, el meduloblastoma es un tipo de tumor que tiene tendencia a extenderse por la columna. Por eso el tratamiento de radioterapia, además de irradiar todas la cabeza y la zona del tumor se aplica también a toda la columna. Y os preguntaréis entonces que tendrá ver esto con el estómago, ¿verdad?. La radioterapia consiste en disparar un rayo de fotones sobre un area determinada durante un periodo de tiempo. Es como los rayos X de las radiografías. No los notamos pero atraviesan nuestro cuerpo. Los técnicos llevan a cabo unos cálculos para determinar la cantidad de dosis de radiación máxima que recibirá la superficie en el momento de contacto.

El problema es que una vez que el rayo ha impactado sigue su camino dejando un rastro de radiación a su paso. Los rayos entraron por mi espalda y dejaron en mi columna la mayor parte de la radiación que llevaban, pero continuaron atravesaron todo mi cuerpo irradiando todos los órganos a su paso, incluyendo el estómago. La radiación provoca inflamación de los tejidos. En el estómago se traduce en gastritis.

Cabe destacar que esto no ocurre con la radioterapia de rayos de protones. En este caso el rayo una vez que impacta deposita la dosis de radiación y se detiene. Esto supone una gran ventaja porqué en mi caso, si hubiera podido recibir radioterapia de protones o protonterapia, la radiación se hubiera limitado solo a mi columna y el resto de los órganos no hubiera recibido ninguna dosis en absoluto. Ahora es el estómago pero con los años podrían resentirse otros órganos como mis testículos y ser estéril.

Lástima que todavía no existe ningún centro en toda España dotado con esta tecnología. En Europa sólo algunos países como Francia y Holanda tienen el privilegio de disponer de un equipamiento como este. En Estados Unidos hay mas de 7 y uno de ellos se encuentra en Boston. Lamentablemente demasiado tarde para mí. Al menos de momento.

Heridas de guerra. Me hubiera podido evitar unas cuantas. Espero que mi experiencia ayude a otros niños en el futuro.

La medicación para la gastritis me ha calmado el dolor y al volver a la casa Mc Donald se me ha abierto el apetito y me han venido muchas ganas de comerme un Happy Meal. Papá se ha recorrido todo Brookline hasta dar con un Mc Donald, esta vez el restaurante. Aunque sólo me he podido comer la mitad, no os podéis imaginar como he disfrutado con este manjar. Mamá y papá me miraban con los ojos bien abiertos y brillantes, como cuando estás deseando llorar de alegría pero te aguantas porqué no quieres que nadie te vea y se de cuenta.

Después he dormido profundamente un par de horas hasta que los calambres y la diarrea me han despertado. Vuelta a empezar. Esta vez la culpable es la vincristina que me inyectaron por la mañana.

Por cierto, los análisis de hoy han revelado que mis niveles en sangre están cayendo en picado. Probablemente el próximo lunes, sino antes, necesitaré una transfusión de sangre para reponer glóbulos rojos y plaquetas. Mi cuerpo tendrá que encargarse sin ayuda de producir glóbulos blancos porqué ya sabéis que no es posible transfundirlos.

¿Sabéis que? Me duele tanto la barriga que apenas me puedo mover pero he conseguido acabar la manualidad que me había propuesto. Solo los superhéroes podemos hacerlo.

¿ Acaso piensas que te saldrás con la tuya ? A ver quien es más cabezón de los dos. Maldito cáncer. Voy a acabar contigo.

No he podido ver a Alexa. Mañana papá telefoneará a su mamá para ver como se encuentra. Deseo que nos den una buena noticia.

Superbesos y Superabrazos de SuperRichi

Anuncios

2 pensamientos en “Mostrando el camino

  1. richi, ets un gran heroi per a mi i moltes mes persones. no es tard, nomes una mica enrederit. pero GUANYARAS. una abraçada a tu i la teva familia. ahh¡¡¡¡ surts molt maco a les fotos.

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s