Tengo un nudo en la garganta

El de la foto es Raily. Ya lo conocéis. Mi amigo de la casa Mc Donalds.

A las 8:00 de la mañana ya me estaban pinchando para introducirme una dosis reducida de un componente radioactivo. El objetivo de esta prueba es extraer sangre cada 60 minutos de forma sucesiva para comprobar cuanto tiempo tardan los riñones en eliminarlo. La prueba ha salido bien.

Mientras transcurría el tiempo entre una extracción y otra me han realizado las pruebas de audición y el resultado no ha sido tan bueno como la prueba anterior. He empezado a perder capacidad para percibir las frecuencias altas. Las predicciones de los oncólogos se cumplen. El cisplatino es un excelente soldado para dar caza a las células tumorales pero puede llegar a dañar seriamente a los oídos, entre otros órganos del cuerpo. La pérdida de audición se irá incrementando a consecuencia de las sucesivas dosis. Es inevitable. Si la el daño se acentúa en demasía, quizás disminuyan la concentración de cisplatino en el próximo ciclo de quimioterapia. Ya veremos.

A media mañana hemos recibido la visita de los marines del ejército. ¡Menudos brazos! Una vez al año uno de los portaaviones de la flota visita Boston durante una semana y cualquier persona puede subir al barco para hacer una visita. Me hubiera gustado poder ir. He estado hablando un buen rato con alguno de ellos y me han regalado una gorra como la que llevan los soldados en cubierta. La de verdad. No me la he quitado en todo el día.

Comparto la habitación con Carina, una niña de 6 años que fué diagnosticada también de un meduloblastoma dos meses antes que yo. Tuvo la suerte de que le practicaron una resonancia magnética en cuanto se presentaron los primeros síntomas y en la primera operación pudieron sacar la totalidad del tumor.

En mi caso tuvieron que pasar casi cuatro meses y mas de 40 visitas al hospital y a diferentes médicos antes de que finalmente, y tras la insistencia de mamá y papá, me realizaron la resonancia magnética.  Ni toda la experiencia de los médicos, ni tampoco el prestigio de los hospitales a los que me llevaron, fueron suficientes como para intuir el alcance de mi lesión.  ¿Por qué? Mis síntomas eran característicos y claros indicadores de posibles indicios de tumor cerebral…, especialmente teniendo en cuenta que se manifestaban de forma reiterativa semana a semana durante meses.

Papá y mamá, que no son médicos,  fueron capaces de intuirlo dias antes del diagnóstico tan sólo con la información que habían encontrado en internet y que está a disposición del pùblico en general. ¿Por qué ninguno de los diferentes médicos que me exploró en alguna de las más de 40 visitas se alertó? ¿Falta de experiencia? ¿Falta de información? ¿ Falta de atención? ¿Saturación de trabajo? …

Oigo a papá y mamá hablar de este asunto a menudo. Estoy seguro que lo hacen con el único objetivo de que, dando a conocer mi historia, tanto los profesionales médicos como los padres tengan un mayor conocimiento para alertarse ante los síntomas de un posible tumor cerebral, y que casos como el mío y el de otros niños con diagnóstico tardío, se puedan evitar en el futuro.

Como reza la leyenda de la gorra que me han regalado los marines: «comprometidos con la excelencia»

Llevo muchos días queriendo saber como se encuentra Railey así que hoy le he preguntado a los oncólogos por él. Mirando directamente a papá, me han contestado que ya ha regresado a casa y que ya no va a necesitar nunca más volver al hospital…  Me alegra saber que ha vencido… estas últimas semanas estaba librando la más dura de todas las batallas…

Su guerra ha terminado. Deseo que por fin pueda descansar.

Os tengo que dejar. Vienen a ponerme la vincristina y el cisplatino.

Superbesos y superabrazos de SuperRichi.